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Les mouches blanches, qui piquent-elles ? 




Rutebeuf est un grand polygraphe. À travers sa cinqua taine de 
poèmes, ce rimeur du XIII e siècle joue de registres variés, allant de 
l’hagiographie au fabliau. Mais sa renommée est essentiellement due à 
onze textes, réunis par Edmond Faral et Julia Bastin ous le nom 
fameux de Poèmes de l’infortune1 . Notre but, très modeste, est 
d’analyser une pièce de ce groupe, le Dit des ribauds de Grève. 
Toutefois, il nous faut au préalable faire un détour par les Poèmes de 
l’infortune dans leur ensemble en nous attachant à leur tradition 
éditoriale. Puis nous pourrons opérer une comparaison entre ce poème 
et d’autres textes de Rutebeuf ou de ses contemporains. Cette démarche, 
nous l’espérons, démontrera à la fois la singularité de la pièce en 
question et son caractère révélateur du travail entier de cet auteur.  
Les Ribauds de Grève : un poème de l’infortune ? 
Si, pour nous modernes, les Poèmes de l’infortune marquent le 
sommet de son œuvre, l’infortune qu’y dépeint Rutebeuf n’est pas tout 
à fait originale ni forcément authentique. Depuis l’ouvrage pionnier de 
                                                 
1 Œuvres complètes de Rutebeuf, éd. Edmond Faral et Julia Bastin, Paris, Picard, 
1959-1960, 2 vol., t. 1, p. 517–580. 




Nancy Freeman Regalado2 , la critique moderne y voit moins des 
témoignages sincères que des lieux communs hérités. Mais cette 
infortune a au moins une spécificité, celle de relev r d’une expérience 
que le poète prétend avoir vécue. C’est lui-même qui aurait été affligé 
par la pauvreté et la maladie, et qui en outre n’aurait cessé d’aggraver 
ces malheurs par ses multiples travers : le vin, le jeu de dés et un 
mariage déraisonnable avec une femme dépourvue et dbeauté et de 
richesse, mais qui avait « cinquante anz […] en sonescuele3 ». En 
somme, à l’en croire, sa peine dépasserait même cell d s saints 
martyrs : 
C’il ont estei por Dieu deffait, 
Rosti, lapidei ou detrait, 
Je n’en dout mie, 
Car lor poinne fu tost fenie, 
Et ce duerra toute ma vie 
Sanz avoir aise4. 
Cette vie de souffrance connaît néanmoins des variations qui 
suivent en grande partie le rythme naturel des saisons. L’été offre une 
trêve aux tourments des misérables de son genre : 
Et avris entre, 
Et il n’ont riens defors le ventre. 
Lors sunt il vite et prunte et entre, 
Eiz vos la joie ! […] 
Or lor at Dieux un tenz prestei 
                                                 
2 Nancy Freeman Regalado, Poetic Patterns in Rutebeuf : A Study in Noncourtly 
Poetic Modes of the Thirteenth Century, New Haven/Londres, Yale University 
Press, 1970. 
3  Rutebeuf, Mariage Rutebeuf, v. 36, dans Œuvres complètes, éd. et 
trad. Michel Zink, éd. revue et mise à jour, Paris, Le Livre de Poche, 2001 [1989–
1990], p. 270 (nous renverrons désormais à cette édi ion de référence par le sigle 
« MZ »). Ce trio de vices est conforme à l’idée répandue à l’époque, telle que la 
résume le proverbe suivant : « Par vin, par fame et par dez Si vient toust homme a 
povretez » (Proverbes français antérieurs au XVe siècle, éd. Joseph Morawski, Paris, 
Champion, 1925, p. 58, n° 1603). Pour la manière dont Rutebeuf amplifie ce 
topique, voir Nancy Freeman Regalado, Poetic Patterns in Rutebeuf, op. cit., 
p. 286–288. 
4 Rutebeuf, Mariage Rutebeuf, v. 128–133, dans MZ, éd. cit., p. 276. 




Ou il fait chaut, 
Et d’autre choze ne lor chaut : 
Tuit apris sunt d’aleir deschauz5. 
En revanche, l’hiver fait que leur misère éclate sous la violence 
du froid : 
Povre sens et povre memoire 
M’a Diex donei, li rois de gloire, 
Et povre rente, 
Et froit au cul quant byze vente : 
Li vens me vient, li vens m’esvente 
Et trop souvent 
Plusors foïes sent le vent6. 
Entre l’hiver et l’été, marqués respectivement par un crescendo et 
un decrescendo de la douleur, la vie du pauvre obtient-elle finalement, 
par quelque effet de providence, un bilan équilibré ? C’est loin d’être le 
cas. L’hiver, après tout, l’emporte sur la chaleur stivale par sa propre 
force glaciale : « Ne voi venir avril ne mai, / Veiz ci la glace7 ». En 
outre, quand il vient, l’été n’apporte pas grand-chose, car, privé de 
vêtement, le pauvre n’échappe jamais au froid. Là réside la puissance 
du jeu de dés, la griesche qui 
Juignet li fait sembleir fevrier : 
La dent dit : « Quac », 
Et la griesche dit : « Eschac ». 
Qui plus en set s’afuble .I. sac 
De la griesche8. 
Voilà le paysage dominant des Poèmes de l’infortune, espace 
gelé et dévasté où le poète est enfoncé, et qui devient encore plus 
insupportable quand le vent farouche se lève, au point d’emporter ses 
amis qui devraient lui donner la main : 
Se sont ami que vens enporte, 
                                                 
5 Rutebeuf, Griesche d’été, v. 105–108 et 113–116, dans MZ, éd. cit., p. 210. 
6 Rutebeuf, Griesche d’hiver, v. 10–16, dans MZ, éd. cit., p. 196. 
7 Ibid., v. 59–60, p. 198.  
8 Rutebeuf, Griesche d’été, v. 20–24, dans MZ, éd. cit., p. 204. 




Et il ventoit devant ma porte, 
Ces enporta, 
C’onques nuns ne m’en conforta 
Ne riens dou sien ne m’aporta9. 
Pourtant, les Poèmes de l’infortune ne constituent pas un bloc 
homogène, mais comportent quelques pièces de caractère différent : le 
Dit de Renart le Bestourné, poème polémique qui met en cause les 
frères mendiants et leur protecteur, le roi de France saint Louis ; le Dit 
d’Aristote qui, s’appuyant sur l’autorité du philosophe antique, 
préconise les vertus dignes du prince, au premier rang desquelles la 
largesse ; De Brichemer, brocard lancé à un seigneur qui ne tient pas la 
promesse de don matériel ; et, enfin, le Dit des ribauds de Grève, objet 
de notre article. Mais, avant d’engager la lecture de celui-ci, nous nous 
permettrons quelques mots de plus sur l’ensemble des Poèmes de 
l’infortune et la longue gestation de ce regroupement, dont 
l’hétérogénéité apparente s’explique par l’histoire des éditions 
consacrées à Rutebeuf depuis le XIX e siècle. 
En 1839, lors de la première publication des Œuvres complètes 
du poète, Achille Jubinal a réparti le corpus en cinq catégories. 
Dans l’impossibilité où nous étions de leur 
assigner une place chronologique, puisque 
rien ne faisait reconnaître pour plusieurs la 
date de leur composition, nous avons compris 
dans notre premier volume : 1° les pièces 
composées par Rutebeuf sur lui-même, 2° les 
pièces relatives à de grands personnages et à 
de grands événements, 3° les pièces satiriques, 
4° les fabliaux et contes. Quant aux poésies 
pieuses et allégoriques, au drame religieux et 
aux vies de saintes […] nous en avons 
composé notre deuxième volume10. 
                                                 
9 Rutebeuf, Complainte Rutebeuf, v. 122–126, dans MZ, éd. cit., p. 324. 
10 Œuvres complètes de Rutebeuf, trouvère du XIIIe siècle, éd. Achille Jubinal, Paris, 
Pannier, 1839, 2 vol., t. 1, p. XXIX . 




Le premier groupe d’Achille Jubinal se constitue de sept pièces : 
Pauvreté Rutebeuf ; Mariage Rutebeuf ; Complainte Rutebeuf ; Paix de 
Rutebeuf ; Griesche d’hiver ; Griesche d’été ; Mort (ou Repentance) 
Rutebeuf, tandis que les Ribauds de Grève se trouvent dans le troisième, 
parmi les satires. Dans ce classement qui survivra à la révision de 1874 
se manifeste clairement le prestige accordé aux sept poèmes occupant 
les places de tête11 et qui, en 1938, feront objet d’une publication 
indépendante que donnera Harry Lucas sous le titre parlant : Les 
Poésies Personnelles12. 
                                                 
11 Œuvres complètes de Rutebeuf, trouvère du XIIIe siècle, éd. Achille Jubinal, 
nouvelle éd. revue et corrigée, Paris, Paul Daffis, 1874–1875, 3 vol. Sur ce point, 
l’édition d’Adolf Kressner, publiée en 1885, ne semble pas changer beaucoup, 
malgré quelques modifications de détail dans l’ordre des textes (Rustebuef Gedichte. 
Nach den Handschriften der Pariser National-Bibliothek, éd. Adolf Kressner, 
Wolfenbüttel, Zwissler, 1885). Mais la critique du XIX e siècle n’a pas toujours 
respecté la décision de ces éditeurs. Trois ans après la première édition 
d’Achille Jubinal, Paulin Paris adoptait pour son travail une division tripartite : 
jonglerie ; enseignements moraux – éloges – satires ; poésies pieuses. Il répartissait 
les poèmes selon ses propres convictions, en donnant la présentation de chacun. 
Mais dans sa liste ne figuraient pas quelques pièces, dont les Ribauds de Grève 
(Paulin Paris, « Rutebeuf », dans Histoire littéraire de la France, t. 20, Suite du 
treizième siècle, depuis l’année 1286, Paris, Didot Frères-Treuttel et Wurtz, 1842, 
p. 719–798). Quelques décennies plus tard, postérieurement donc à la deuxième 
édition d’Achille Jubinal et à celle d’Adolf Kressner, l’ouvrage synthétique de 
Léon Clédat réservait cinq chapitres à la présentatio  des œuvres, respectivement 
consacrés aux pièces lyriques, aux pièces satiriques, aux poèmes allégoriques, aux 
œuvres dramatiques et aux vies de saints et fabliaux, vec trois chapitres 
introductifs et une conclusion. Les « satires personnelles » étaient incorporées aux 
satires en général, mais étant donné que la plupart d’en re elles avaient été déjà 
amplement traitées au deuxième chapitre, « Vie de Rut beuf », l’auteur s’est limité 
à faire lire deux autres textes : le Dit des Ribauds de Grève et la Dispute de Charlot 
et du Barbier de Melun, dont le premier donne à ses yeux, par anticipation, « la 
même note » que les poèmes villoniens (Léon Clédat, Rutebeuf, Paris, Hachette, 
1891, en particulier p. 131–133). 
12 Rutebeuf, Les Poésies Personnelles, éd. Harry Lucas, Genève, Slatkine Reprints, 
1974 [1938]. Cette tradition plus que centenaire, colorée d’un certain romantisme, 
sera couronnée par l’article de Gustave Cohen : « Rutebeuf, l’ancêtre des poètes 
maudits », Études classiques, vol. 21, 1953, p. 1–18. Pour une réflexion 
approfondie sur ce sujet, voir Michel Zink, « Poète sacré, poète maudit », dans 
Modernité au Moyen Âge, dir. Brigitte Cazelles et Charles Méla, Genève, Droz, 
1990, p. 233–247 ; Alain Corbellari, « De Rutebeuf à Léo Ferré : les fortunes du 
“poète maudit” », dans Réception du Moyen Âge dans la culture moderne, 




En 1959–1960, cette organisation traditionnelle a été 
sérieusement revue dans l’édition d’Edmond Faral et Julia Bastin. Sans 
a priori chercher à proposer un principe radicalement différent, les 
deux éditeurs ont su s’appuyer sur les progrès de l’histoire et de la 
philologie pour donner une nouvelle répartition, toujours en cinq parties, 
cependant selon des critères plus précis et plus convaincants : L’Église, 
les Ordres mendiants et l’Université ; Les Croisades ; Poèmes de 
l’infortune ; Poèmes religieux ; Pièces à rire. De plus, à l’intérieur de 
chaque partie, ils ont tenté dans la mesure du possible d’ordonner les 
pièces suivant la chronologie13, ce qui avait été considéré comme 
inenvisageable par Achille Jubinal. 
Dans ce système refondu, les poésies personnelles, fraîchement 
baptisées Poèmes de l’infortune, se sont enrichies de quatre pièces, et 
les philologues n’ont pas négligé de justifier au moins implicitement 
ces déplacements. Leur principal argument repose avant tout sur 
l’expression d’un souci matériel, que ce sentiment se cache sous un 
conseil de générosité, comme dans le Dit d’Aristote, ou à l’inverse, 
sous la satire contre un avare, comme dans Renart le Bestourné ou De 
Brichemer. Ces trois pièces semblent dès lors avoir bien le droit de 
côtoyer les poésies personnelles proprement dites. Toutefois cela ne 
peut être le cas des Ribauds de Grève : 
Ribaut, or estes vos a point : 
Li aubre despoillent lor branches 
Et vos n’aveiz de robe point, 
Si en aureiz froit a voz hanches. 
Queil vos fussent or li porpoint 
Et li seurquot forrei a manches ! 
Vos aleiz en etei si joint, 
                                                                                                                                        
dir. Danielle Buschinger, Amiens, Presses du Centre d’études médiévales, 2002, 
p. 52–60. 
13 Voir Œuvres complètes de Rutebeuf, éd. Edmond Faral et Julia Bastin, éd. cit., 
t. 1, p. 220–221. 




Et en yver aleiz si cranche ! 
Vostre soleir n’ont mestier d’oint : 
Vos faites de vos talons planches. 
Les noires mouches vos ont point, 
Or vos repoinderont les blanches14. 
Dans une certaine mesure, ces douze vers s’intègren à bon droit 
parmi les Poèmes de l’infortune, et cela sur la base non pas d’un 
implicite conjecturé, mais de ce qui est effectivement inscrit dans le 
texte : après le premier vers ironique résumant l’état des ribauds, 
chaque phrase, chaque motif rappellent tel ou tel passage des poésies 
personnelles, notamment des deux Griesches. Ainsi le deuxième vers, 
où le poète évoque les arbres dépouillés en hiver, rappelle-t-il un autre 
début hivernal, celui de la Griesche d’hiver : 
Contre le tenz qu’aubres deffuelle, 
Qu’il ne remaint en branche fuelle 
Qui n’aut a terre […]15. 
De même, le manque de vêtements et de chaussures, le 
comportement variable selon le temps, sont des thèmes que l’on a pu 
voir ci-dessus dans les exemples tirés des Griesches, hivernale et 
estivale. Reste que les Ribauds de Grève se présentent comme un 
tableau de froidure où le souvenir de la chaleur n’est plus qu’un 
repoussoir au présent douloureux. Ce n’est donc pas par hasard si le 
poème finit par deux vers qui nous ramènent à un tercet de la Griesche 
d’hiver : 
Diex me fait le tens si a point, 
                                                 
14 Rutebeuf, Dit des ribauds de Grève, v. 1–12, dans MZ, éd. cit., p. 214. 
15 Rutebeuf, Griesche d’hiver, v. 1–3, dans MZ, éd. cit., p. 196. Même saison et 
même motif pour l’incipit du Mariage Rutebeuf : « En l’an de l’Incarnation, / VIII. 
jors aprés la Nacion / Celui qui soffri passion, / En l’an sexante, / Qu’abres ne 
fuelle, oizel ne chante […] » (v. 1–5, dans MZ, éd. cit., p. 268). On sait d’ailleurs 
que le procédé est déjà bien établi et souvent pratiqué par la poésie courtoise, à côté 
de son pendant qui est autrement plus répandu, à savoir le début printanier. Voir 
Roger Dragonetti, La Technique poétique des trouvères dans la chanson courtoise. 
Contribution à l’étude de la rhétorique médiévale, Genève, Slatkine Reprints, 1979 
[1960], p. 169–193. 




Noire mouche en estei me point, 
En yver blanche16. 
Sur la base de cette confrontation, il est facile de comprendre 
pourquoi Edmond Faral et Julia Bastin ont placé les Ribauds de Grève 
parmi les Poèmes de l’infortune, juste après les Griesches17 . Il 
n’empêche, cette décision est discutable. En dépit de similitudes 
évidentes, la moquerie contre les ribauds est d’une nature différente de 
l’autodérision caractéristique des poésies personnelles, car le poète ne 
dit pas ici un seul mot de lui-même, mais focalise a vision 
exclusivement sur les ribauds, qu’il désigne par vos, à la deuxième 
personne du pluriel. En conséquence, la répétition de l’image 
entomologique que l’on vient de souligner explicite en réalité l’écart 
entre ses deux occurrences : d’un côté, le poète se plaint du 
harcèlement des mouches – noires et blanches, à savoir de vrais 
insectes et des flocons de neige18 – et de l’autre, c’est sur les ribauds 
                                                 
16 Rutebeuf, Griesche d’hiver, v. 31–33, dans MZ, éd. cit., p. 198. 
17 Il en est de même pour l’édition de Michel Zink, qui refuse néanmoins tout 
groupement thématique et applique une chronologie hypot étique à la mise en 
ordre des textes. Ce n’était pourtant pas, on l’a vu, la place habituelle du poème 
jusqu’à la première moitié du XXe siècle, pas plus que celle du Moyen Âge : le seul 
manuscrit conservant ce dit (Paris, BnF, ms. fr. 1635, fol. 44v) le place entre le Dit 
des propriétés de Notre Dame (alias les Neufs joies de Notre Dame), aujourd’hui 
communément rejeté du corpus de Rutebeuf, et la Pauvreté Rutebeuf, tandis que les 
deux Griesches, liées l’une à l’autre, se trouvent plus loin (fol. 52r–54r). Notons 
que ce recueil, dont la logique d’organisation n’est généralement pas très facile à 
comprendre, a tout de même pris soin d’associer aussi le Mariage et la Complainte 
Rutebeuf (fol. 47r–49r), deux poèmes qui forment une autre paire. Pour la liste des 
textes de ce manuscrit, voir la notice de la Section R mane dans la base Jonas-
IRHT/CNRS, site internet : http://jonas.irht.cnrs.f/manuscrit/45638 (page 
consultée le 26 août 2015). Sylvia Huot en a offert une brève mais précieuse 
analyse dans son ouvrage From Song to Book. The Poetics of Writing in Old French 
Lyric and Lyrical Narrative Poetry, Ithaca/Londres, Cornell University Press, 1987, 
p. 215–216. 
18 Notons en passant que cette image paraissait hermétique aux yeux du premier 
éditeur du poète qui a écrit, en hésitant : « Le sens de cette pièce [est] assez difficile 
à comprendre […] Par les noires mouches, je crois qu’il faut entendre : les puces, 
qui viennent surtout durant l’été, et par les blanches… le dirai-je ?… les poux. Hors 
de ces deux sens, assez peu nobles, j’en conviens, je e vois pas ce que pourraient 
signifier les deux derniers vers du Diz des Ribaux de Greive, non plus que ceux sur 




que se jettent les deux espèces de mouches, tandis que le je reste 
observateur, ne partageant apparemment pas les tourments de ceux 
auxquels il s’adresse. Entre vos et je, la distance fait écho à celle qui 
sépare de la plainte subjective la moquerie prenant autrui pour cible. Il 
faudrait donc reconnaître là, avec Alain Corbellari, « le meilleur 
argument à opposer aux partisans d’un Rutebeuf poète “personnel”19 », 
et opter pour un autre Rutebeuf, expert en répétitions, topoï et locutions 
figées, profil vigoureusement promu par Nancy Freeman Regalado. 
Admettons qu’il est difficile d’adhérer à l’opinion 
d’Edmond Faral : 
C’est sans doute le sentiment de sa propre 
misère qui lui a inspiré sur le sort pitoyable de 
la plèbe des tavernes, des ribauds de la place 
de Grève, tous gens perdus par le vice, la 
paresse ou les duretés de la société, quelques-
uns des vers les plus émouvants de notre 
littérature20. 
Si l’on considère le poème indépendamment des autoportraits du 
poète, le ton des Ribauds de Grève trahit plutôt un sentiment de mépris 
que de pitié. Cette impression est renforcée par le fait que, comme l’a 
remarqué Nancy Freeman Regalado, Rutebeuf se contente alors de 
décrire la situation extérieure de la troupe des infortunés sans se soucier 
                                                                                                                                        
le même sujet qui se trouvent […] dans la pièce intitulée : De la Griesche d’yver » 
(Œuvres complètes de Rutebeuf, éd. Achille Jubinal, 1839, éd. cit., t. 1, p. 211). Le 
mot honteux de « poux » le gênait tellement qu’il l’a remplacé, dans sa deuxième 
édition, par un terme moins précis : « un autre genre de vermine » (Œuvres 
complètes de Rutebeuf, éd. Achille Jubinal, 1874-1875, éd. cit, t. 2, p. 7). Ce qui ne 
manquera pas de faire sourire Edmond Faral, qui écrira : « Il est superflu de relever 
les erreurs de Jubinal pour l’interprétation de cette pièce, dont il a trouvé le sens 
“assez difficile” » (Œuvres complètes de Rutebeuf, éd. Edmond Faral et Julia Bastin, 
éd. cit., t. 1, p. 531). 
19 Alain Corbellari, La Voix des clercs. Littérature et savoir universitaire autour 
des dits du XIIIe siècle, Genève, Droz, 2005, p. 161–162. 
20 Œuvres complètes de Rutebeuf, éd. Edmond Faral et Julia Bastin, éd. cit., t. I, 
p. 45. 




de la cause ou de la signification morale de cette si uation21, ce qui ne 
va pas dans le sens de la compréhension ou de la compassion qu’il 
aurait pu éprouver. Bien au contraire, le terme peu flatteur de ribaud, 
dont ces pauvres sont affublés dès le premier vers, suggère selon 
Michel Zink l’association entre « misère et débauche », si présente dans 
la tête des médiévaux que ces derniers peuvent en déduire que de tels 
êtres ne sont tourmentés que par leurs propres fautes22. 
En réalité, l’ensemble et le titre des Poèmes de l’infortune sont 
des inventions de la philologie moderne, et les Ribauds de Grève s’en 
distinguent nettement ainsi que nous l’avons montré. Toutefois, en dépit 
de leurs différences fondamentales, des coïncidences visibles subsistent 
encore, notamment l’image des mouches. Bien entendu, ces insectes 
n’ont pas à chaque fois la même visée, se lançant à l’assaut tantôt des 
ribauds, tantôt du je lui-même. Mais l’image elle-même reste identique 
et revient dans les deux cas sous une formule semblable. Et elle paraît 
tellement inoubliable qu’il est légitime de supposer qu’en la répétant à 
bon escient, l’auteur ait voulu produire un effet d réminiscence23.  
Certes, l’attachement de la littérature médiévale à la répétition est 
connu24. Cela ne veut pourtant pas dire que ce procédé soit an din et 
insignifiant. Au contraire, il consiste à exploiter la force et le sens de 
                                                 
21 Nancy Freeman Regalado, Poetic Patterns in Rutebeuf, op. cit., p. 308–309. Voir 
aussi, du même auteur, « Two Poets of the medieval city », Yale French Studies, 
vol. 32, Paris in Literature, 1964, p. 12–21, en particulier p. 15–16. 
22 MZ, éd. cit, p. 214–215. Sur la liaison supposée de la pauvreté et des vices de 
ses victimes, voir Michel Mollat, Les Pauvres au Moyen Âge, Paris, Complexe, 
2006 [1978], p. 92–97 et 129–142 ; Bronislaw Geremek, La Potence ou la pitié. 
L’Europe et les pauvres du Moyen Âge à nos jours, trad. Joanna Arnold-Moricet, 
Paris, Gallimard, 1987 [1978], p. 27–51. 
23 De cette figure, aucune autre occurrence que ces deux n’est relevée par 
Adolf Tobler et Erhard Lommatzsch, Altfranzösisches Wörterbuch, 
Wiesbaden/Stuttgart, Steiner, 1925–1995, 11 vol., t. 6, p. 318. 
24 Cet attachement se trouve élevé au rang de particulrité esthétique de l’époque 
par le livre majeur de Paul Zumthor : Essai de poétique médiévale, Paris, Le Seuil, 
2000 [1972]. 




l’élément mis en œuvre, surdéterminé chaque fois par le contexte. Les 
agents – producteurs, diffuseurs ou récepteurs – decette littérature 
étaient conscients de ce mécanisme, si bien qu’ils pouvaient à partir de 
là jouer à un jeu subtil de ressemblances et de dissemblances. 
Daniel Poirion a postulé il y a une trentaine d’années, s’agissant de la 
mouvance des textes alimentée par les copistes, que « les variations 
apportées à un texte par des variantes de détail ou des versions 
nettement divergentes ont elles-mêmes un sens et une histoire qu’il faut 
retrouver25 ». Ce principe vaut à plus forte raison pour les variations 
produites par le poète lui-même, variations dont nous allons tenter de 
saisir, à partir de notre exemple, quelques aspects qui méritent notre 
attention. 
Jeu dialogique sans dialogue 
Concernant les Ribauds de Grève, ce qui rend particulière la 
scène typique de la froidure et du dénuement est avant tout l’usage 
constant de la deuxième personne du pluriel26. Bien sûr, ce n’est pas 
l’apanage de cette pièce. L’auteur y a recours dans plusieurs poèmes, 
d’une façon ou d’une autre, notamment pour attirer l’attention de son 
public : 
Seigneur qui Dieu devez ameir […] 
A vos toz fas je ma clamour 
D’Ypocrisie […]27. 
Ne covient pas je vos raconte 
Coument je me sui mis a hunte, 
Quar bien aveiz oï le conte 
                                                 
25 Daniel Poirion, « Écriture et ré-écriture au Moyen Âge », Littérature, vol. 41, 
Intertextualité et roman en France, au Moyen Âge, 1981, p. 114 
26 Parmi onze propositions, dix portent du moins un indicateur de la deuxième 
personne du pluriel : soit apostrophe, soit pronom personnel, soit verbe conjugué, 
soit possessif. La seule exception est le topos saisonnier du v. 2. 
27 D’Hypocrisie, v. 1 et 6–7, dans MZ, éd. cit., p. 136. 




En queil meniere 
Je pris ma fame darreniere, 
Qui bele ne gente nen iere28. 
Si l’on se tourne vers ses prédécesseurs ou contemporains, outre 
cet emploi ordinaire, on trouve des cas intéressant, tels que les Vers de 
la Mort d’Hélinand de Froidmond où le poète prend la mort p ur son 
messager auprès de ses amis29, ou les Congés d’Arras dont la plupart 
des strophes sont adressées à différents destinataires, soit directement, 
soit, comme chez Hélinand, par l’intermédiaire d’une abstraction 
personnifiée30. Le lyrisme courtois s’adresse lui aussi souvent à un tu 
ou un vos, non seulement dans l’envoi, mais aussi dans le corps même 
de la chanson, par le biais de l’apostrophe exclamative à la dame 
absente, afin d’accentuer les sentiments du je31. 
Sans prétendre à l’exhaustivité, cette typologie montre qu’aucun 
de ces usages ne s’adapte sans faille au cas des Ribauds de Grève. 
L’adresse aux vos ne se réduit pas en l’occurrence à un effet rhétorique, 
qu’il s’agisse d’exprimer l’émotion du moi ou de stimuler l’intérêt du 
récepteur. Le poète se tourne vers les ribauds comme si ces derniers 
étaient présents sur le même plan que lui, et comme si son discours 
atteignait directement leurs oreilles. À cette situat on de dialogue se 
                                                 
28 Complainte Rutebeuf, v. 1–6, dans MZ, éd. cit., p. 138. 
29 « Morz, va m’a çaus qui d’amors chantent / Et qui de vanité se vantent, / Si les 
apren si a chanter […] » (Hélinand de Froidmont, Les Vers de la Mort, str. II, v. 1–3, 
éd. Fredrik Wulff et Emmanuel Walberg, trad. Michel Boyer et Monique Santucci, 
Paris, Champion, 1983, p. 60). 
30 « Congié demand tout premerain / A celui qui plus m’est a main / Et dont je 
miex loer me doi : / Jehan Boschet, a Dieu remain ! » ; « Joie, qui vers moi es 
repointe, / Dusqu’a Biaumés fai une pointe ; / Si me salue a cuer haitié / Le 
chastelain […] » (Jean Bodel, Congés, v. 13–16 et 121–124, dans Les Congés 
d’Arras, éd. Pierre Ruelle, Bruxelles/Paris, Presses universitaires de Bruxelles/PUF, 
1965, p. 85 et 89). 
31 « Merchi, dame, la cui biautés sourvaint / Mon cuer, qui vous a fait loial 
eommage ! » : Adam de La Halle, Chanson IV, v. 33–34, dans Œuvres complètes, 
éd. et trad. Pierre-Yves Badel, Paris, Le Livre de Poche, 1995, p. 48. Voir 
Roger Dragonetti, La Technique poétique des trouvères dans la chanson courtoise, 
op. cit., p. 278–286 et 304–378. 




mêlent inextricablement des éléments descriptifs, qui valent alors 
comme autant d’insultes. S’y ajoutent les adverbes temporel or (v. 1, 5 
et 12) et d’intensité si (v. 7 et 8), contribuant à créer un fort effet de 
présence. La figure d’hypotypose, qui normalement consisterait en 
description vivante d’un objet extérieur, arrive là à sa limite pour 
s’approcher du domaine du théâtre, domaine par excell n  du dialogue 
et du temps présent, dans lequel il ne s’agit pas seulement de 
représenter une scène, mais de monter sur la scène, de la vivre32. 
Certes, il n’y a dans ces douze vers aucun dialogue à proprement 
parler. Le poète monopolise la parole, ses partenair s demeurent 
complètement muets. Mais dans la logique de ce quasi- ou pseudo-
théâtre, ces derniers sont supposés proches de l’énonciateur dont le 
discours doit être entendu directement par eux. C’est pourquoi ce 
poème ne peut être qualifié de monologue, celui-ci étant, pour 
reprendre la définition de Catherine Kerbrat-Orecchioni, « un discours 
que L [= locuteur ou émetteur] n’adresse apparemment à personne 
d’autre que lui-même33 ». Au contraire, notre scène veut que, auprès de 
celui qui parle, existent bien ceux qui l’écoutent. Selon la terminologie 
de la linguiste, il s’agit plutôt d’un « “discours monologal”, adressé à 
un allocutaire déterminé, sans qu’il en soit attendu ni sollicité de 
réponse, c’est-à-dire sans qu’il y ait “dialogue” à proprement parler », 
et qui se distingue ainsi du « monologue non adressé », ou 
                                                 
32 On sait bien que la théâtralité est un des traits constitutifs de la littérature 
médiévale en général, au point que, pour citer Paul Zumthor, « toute poésie y 
participait plus ou moins à ce que nous nommons théâtre », contrairement à la 
situation moderne où « le théâtre est un art que sel un abus de langage permet de 
classer parmi les genres littéraires » (Essai de poétique médiévale, op. cit., p. 509). 
Pour une approche un peu plus nuancée de ce genre en germe à l’époque de 
Rutebeuf, voir Silvère Menegaldo, « Les jongleurs et le théâtre en France au 
XIII
e siècle. Leurs activités et leur répertoire », Romania, vol. 128, 2010, p. 46–91. 
33 Catherine Kerbrat-Orecchioni, « Pour une approche pragmatique du dialogue 
théâtral », Pratiques, vol. 41, 1984, p. 46–62, ici p. 54. 




« soliloque34 ». 
De plus, sans être un dialogue, l’énoncé du poète est toujours 
susceptible d’être suivi par une réponse que les ribauds, ou du moins 
l’un entre eux35, pourraient y donner, en prenant à leur tour la place de 
la première personne. Car, selon Émile Benveniste, « “je” et “tu” sont 
inversibles : celui que “je” définis [sic.] par “tu” se pense et peut 
s’inverser en “je”, et “je” (moi) devient un “tu”36 ». Bien que virtuelle, 
cette réversibilité n’en est pas moins constitutive de la structure des 
Ribaud de Grève. 
Il existe par ailleurs un grand nombre de textes où cette 
réversibilité de je et de tu est réalisée d’une manière ou d’une autre et 
donne lieu à un vrai échange de paroles. D’abord, chez Rutebeuf lui-
même, il y a deux Disputaisons, l’une de Charlot et du Barbier de 
Melun, et l’autre du croisé et du décroisé. Toutes les deux sont 
composées de plusieurs huitains, à la différence des Ribauds de Grève, 
constitués d’un seul douzain. Cependant, ces disputaisons et ce dit ont 
en commun d’adopter le schéma de rimes croisées. De plus, dans la 
dispute entre Charlot et le Barbier, deux jongleurs rivaux, on remarque 
que les discours directs contiennent chaque fois une apostrophe à 
l’autre, ou aux autres, quand Rutebeuf y intervient et interpelle les deux 
compagnons à la fois. Le discours s’ouvre le plus souvent par ces 
apostrophes : 
                                                 
34 Ibid., n. 10. 
35 Nous avons du moins un texte médiéval où, représentant plusieurs allocutaires, 
l’un d’entre eux prend la parole pour répondre au locuteur initial : c’est Aucassin et 
Nicolette. Quand Nicolette, puis Aucassin, rencontrent des pa toureaux, l’une 
comme l’autre s’adressent à ceux-ci en les appelant « Bel enfant » au pluriel ; et 
c’est toujours « li uns qui plus fu enparlés des autres » qui leur donne la réplique 
(éd. et trad. Marie-Françoise Notz-Grob, dans Nouvelles courtoises occitanes et 
françaises, Paris, Le Livre de Poche, 1997, p. 664–666 et 670– 2). 
36 Émile Benveniste, « Structures des relations de personne dans le verbe », dans 
Problèmes de linguistique générale, I, Paris, Gallimard, 1966, p. 225–236, ici 
p. 230. 




« Charlot, tu vas en compaignie 
Por crestientei desouvoir. »[…] 
« Barbier, foi que doi la banlive 
Ou vos aveiz votre repaire, 
Vous aveiz une goute vive. » […] 
« Seigneur, par la foi que vos doi, 
Je ne sai le meillor eslire37. » 
Pourtant, toutes différences formelles mises à part, la 
concordance n’est pas parfaite sur le fond non plus : tiers et observateur, 
le poète ne se compromet pas lui-même dans les débats en tant qu’une 
des parties, même s’il intervient comme arbitre à la fin de la 
Disputaison de Charlot et du Barbier de Melun. La nature de ces textes 
se révèle aussi, sinon plus, narrative que théâtrale, les répliques restant 
encadrées par le discours direct rapporté38. 
On peut encore proposer une comparaison avec une autre pièce : 
elle n’est pas de Rutebeuf, mais appartient à une période d’écriture 
quasi-contemporaine ; elle met en scène elle aussi de  personnages 
ribauds, qui sont cette fois bien définis par leur métier, celui de 
jongleur, comme l’étaient Charlot et Barbier. Il s’agit de Deus bordeors 
                                                 
37 Disputaison de Charlot et du Barbier de Melun, v. 11–12, 17–19 et 89–90, dans 
MZ, éd. cit., p. 783 et 790. Quant à la Disputaison du croisé et du décroisé, l’usage 
du vocatif y est beaucoup moins régulier. C’est peut-être parce que leur enjeu est de 
discuter sur un sujet précis – si l’on doit prendre la croix ou non – non pas de 
s’insulter mutuellement. Le croisé comme le décroisé ne font que représenter 
chacun une position, sans recevoir une identité concrétisée. 
38 À propos de certains textes satiriques du XVI e siècle, Jean-Claude Aubailly 
propose la formulation suivante, qui semble convenir à nos textes composés trois 
siècles plus tôt : « lorsque le conteur-chansonnier sac ifie à la satire sociale, qu’il 
lise ou qu’il récite, il semble avoir éprouvé le besoin de s’identifier à un personnage, 
de faire voir par les yeux d’un tiers pour décupler la force de sa satire ou 
simplement la rendre plus vivante. Il fait donc appel à des procédés de caractère 
dramatique, mais sans abandonner totalement les caractéristiques qui font de lui un 
récitant autant qu’un acteur, c’est-à-dire, de temps à autre, une certaine 
“distanciation” par rapport à son récit. Ainsi ces pièces peuvent-elles être 
considérées comme participant à la fois du genre narratif et du genre dramatique » 
(Jean-Claude Aubailly, Le Monologue, le dialogue et la sottie. Essai sur qel ues 
genres dramatiques de la fin du Moyen Âge et du début du XVIe siècle, Paris, 
Champion, 1976, p. 25). 




ribauz, ensemble de trois monologues dramatiques constitutifs d’un 
débat, dont chacun présente une tirade mêlée de vantardises et 
d’invectives que se lancent l’un à l’autre deux bourdeurs39. Sur le plan 
formel, ces pièces peuvent paraître n’avoir rien de commun avec le dit 
de Rutebeuf : en rimes plates, chacune d’elles est s nsiblement plus 
longue que ce dernier (en comptant entre 164 et 182 vers). Certaines 
parentés méritent toutefois d’être considérées. À première vue, on 
retrouve des traits semblables à ce que l’on voit dans les Ribauds de 
Grève, par exemple la qualité de vêtements et de souliers tournée en 
dérision : 
Tu ne sez vaillant deus festuz ! 
Com tu es ore bien vestuz 
De ton gaaignaige d’oan ! 
Voiz queus sollers de cordoan 
Et com bone chauces de Bruges ! 
Certes, ce n’est mie de druges 
Que tu es si chaitis et las40. 
Mais ce qui est plus intéressant et plus délicat par rapport à notre 
propos touche la tradition manuscrite. Car aucun témoin ne possède 
l’ensemble des trois parties en même temps : un manuscrit du 
XIII
e siècle contient le premier et le deuxième discours (intitulés 
respectivement De deus bordeors ribauz et La response de l’un des 
                                                 
39 Voir la notice à l’édition de cette œuvre dans Le Jongleur par lui-même. Choix 
de dits et de fabliaux, trad. Willem Noomen, Louvain/Paris, Peeters, 2003, p. 25–27, 
où on lit : « L’ensemble doit dater de la fin du 13e siècle […] Il est assez probable 
qu’il s’agit d’œuvres d’Adenet le Roi, dont les années d’activité littéraire s’étendent 
de 1269 à 1285 ; les pièces des Deus bordeors ribauz n’auront donc pas été 
composées avant les années soixante-dix » (p. 27), et l’introduction 
d’Edmond Faral à son édition du même texte : Mimes français du XIIIe siècle (textes, 
notices et glossaire), éd. Edmond Faral, Paris, Champion, 1910, p. 83–91. Pour 
distinguer les trois parties de cette œuvre composite, nous adoptons la numérotation 
adoptée par ces deux éditions.  
40 De deus bordeors ribauz, pièce I, v. 7–13, dans Le Jongleur par lui-même, 
éd. Willem Noomen, éd. cit., p. 28. 




deus ribauz)41 ; un autre de la même époque, le premier (La gengle au 
ribaut) et le troisième (La contregengle)42. Mais il en existe encore un 
autre du début du XIV e siècle qui, curieusement, ne présente que la 
partie initiale, assortie d’un titre qui lui est pro e : Li esbaubisemanz 
lecheor43. Cette dispersion s’explique par la logique même de cet 
assemblage basé sur un jeu d’échanges. Que les deux dernières pièces, 
composées visiblement par différents auteurs à différents desseins, 
apparaissent chacune comme une réaction à la première, cela les 
empêche de coexister sur le même plan, sous peine d s’invalider l’une 
l’autre.  
En ce qui concerne la genèse de cet étrange ensemble, 
Edmond Faral, suivi par Willem Noomen, penche pour l’hypothèse 
selon laquelle un même auteur aurait rédigé les deux premiers textes 
comme un débat à deux voix, tandis que le troisième se serait substitué 
au deuxième à l’initiative d’un autre ménestrel. Mais il n’est pas exclu 
que la version originelle n’ait connu que la première partie et que 
chacune des deux réponses y ait été ajoutée respectivement et 
indépendamment par deux auteurs distincts. De toute façon, nous 
saisissons là un jeu dialogique dont le dynamisme est à la fois très 
marqué et très souple, si bien que le discours initial appelle une réponse, 
susceptible de varier selon le sens et l’effet souhaités, tandis que le 
premier propos pouvait se tenir seul, isolément, tout en gardant sa 
                                                 
41 Paris, BnF, ms. fr. 19152, fol. 69v–70v. Voir la notice de ce manuscrit dans la 
base de Jonas, site internet : http://jonas.irht.cnrs fr/manuscrit/45865 (page 
consultée le 26 août 2015). 
42 Paris, BnF, ms. fr. 837, fol. 213v–215r. Voir la notice dans la base de Jonas, site 
internet : http://jonas.irht.cnrs.fr/manuscrit/45562 (page consultée le 26 août 2015). 
43 Berne, Bibliothèque de la Bourgeoisie, 354, fol. 65v–67r. Voir la notice dans la 
base de Jonas, site internet : http://jonas.irht.cnrs fr/manuscrit/8202 (page consultée 
le 26 août 2015). Nous ne prenons pas en compte le ms. Paris, BnF, ms. fr. 12483 
(fol. 238v) qui ne retient que les six premiers vers de la première pièce comme une 
citation. 




capacité d’ouvrir un dialogue. 
Revenons sur notre poème, à propos duquel se formule ait ainsi 
notre question : ce même type de jeu dialogique se trouverait-il au 
fondement des Ribauds de Grève ? Il n’est pas question d’en imaginer 
quelque réplique qui ne soit pas parvenue jusqu’à nous, mais de se 
figurer l’image elle-même que le poète voulait susciter dans l’esprit de 
son public, et qui est d’une importance capitale pour l’efficacité de sa 
parole. Il est alors évident que dans ce dit, la présence des ribauds est 
trop marquée pour être reléguée en arrière-plan comme simple élément 
décoratif, et que c’est cette présence des allocutaires qui donne son sel 
au croquis laconique. 
La chose, au demeurant, n’est guère originale, dès lors que la 
formalisation littéraire de l’échange de paroles était tellement pratiquée 
au Moyen Âge que l’on peut en dire qu’elle a fait naître un genre, le 
débat44. Par ailleurs, ce mécanisme du dialogue ressortit depuis toujours 
aux universaux du langage humain, comme l’affirme Émile Benveniste : 
[…] je pose une autre personne, celle qui, tout 
extérieure qu’elle est à « moi », devient mon 
écho auquel je dis tu et qui me dit tu. La 
polarité des personnes, telle est dans le 
langage la condition fondamentale, dont le 
procès de communication […] n’est qu’une 
conséquence toute pragmatique45. 
Mais une même condition initiale ne conduit pas toujours à une 
même conséquence finale. Pour diverses raisons, la communication 
                                                 
44 De cette catégorie de textes, Pierre-Yves Badel offre une approche globale, mais 
qui porte principalement sur les derniers siècles du Moyen Âge : Pierre-Yves Badel, 
« Le débat », dans Grundriss der Romanischen Literaturen des Mittelaltrs, t. 8/1, 
La Littérature française aux XIVe et XVe siècles (Partie historique), 
dir. Daniel Poirion, Heidelberg, Carl Winter Universitätsverlang, 1988, p. 95–111. 
L’étude de Silvère Menegaldo rend compte de son exist nce au XIII e siècle en 
fonction du rapport avec la pratique théâtrale des jongleurs (« Les jongleurs et le 
théâtre en France au XIII e siècle », art. cit., p. 69–77). 
45 Émile Benveniste, « De la subjectivité dans le langage », dans Problèmes de 
linguistique générale I, op. cit., p. 258–266, ici p. 260. 




effective risque d’échouer. C’est le cas des chansons c urtoises qui se 
substituent souvent à un dialogue réel, devenu impossible soit par la 
perfidie des losengiers, soit à cause de la peur qu’a l’amant d’être 
refusé par celle qu’il désire. Mais l’incommunicabilité se révèle plus 
fondamentale lorsque l’on franchit la frontière de son milieu socio-
culturel pour rencontrer quelqu’un de condition différente. Comme l’a 
récemment démontré Michel Zink, un bon nombre de textes médiévaux 
mettent en scène l’embarras du dialogue avec les vi ains ou simples, 
embarras qui tient à la disparité des codes46. Telle est aussi à peu près la 
situation que Rutebeuf rapporte dans une strophe de son dit De sainte 
Église : 
Je ne blame pas gent menue : 
Il sont ausi com beste mue ; 
L’en lor fet canc’on veut acroire, 
L’en lor fet croire de venue, 
Une si grant descovenue 
Que brebiz blanche est tote noire. 
« Gloria laus », c’est « gloire loire » ; 
Il nous font une grant estoire 
Nes dou manche de la charrue, 
Pour coi il n’ont autre mimoire. 
Dites lor « c’est de saint Gregoire », 
Quelque chose soit est creüe47. 
Le je de ce poème parle en tant que clerc, et la citation de 
                                                 
46 Michel Zink, « Parler aux “simples gens”. Un art littéraire médiéval », cours de 
la chaire Littératures de la France médiévale au Collège de France du 10 décembre 
2014 au 18 février 2015, en particulier la troisième séance du 7 janvier 2015, site 
internet : http://www.college-de-france.fr/site/michel-zink/course-2015-01-07-
10h30.htm (page consultée le 26 août 2015). Parmi les exemples qu’il analyse se 
trouve notamment l’épisode de la rencontre de Calogrenant avec le gardien de 
taureaux au début du Chevalier au Lion : Chrétien de Troyes, Le Chevalier au Lion, 
v. 276–407, éd. et trad. David F. Hult, Paris, Le Livre de Poche, p. 66–74. 
47 De sainte Église, v. 97–108, dans MZ, éd. cit., p. 190. Le mot loire au v. 103, 
substituant dans les oreilles des illettrés au latin l us « louange », peut signifier 
« soit la loutre, soit la cuve du pressoir ou le vin sortant du pressoir » : ibid., 
p. 190–191 ; voir aussi Œuvres complètes de Rutebeuf, éd. Edmond Faral et 
Julia Bastin, éd. cit., t. 1, p. 283. 




l’hymne latin témoigne en soi de ce statut honorable. Mais son 
privilège d’orator n’impressionne pas beaucoup la gent menue. Ces 
êtres sans raison ne peuvent pas comprendre son langage grandiose, 
signe par excellence de la gloria cléricale, qui, de ce fait, finit par se 
réduire à quelque bruit insignifiant. En fait, ce blâme par prétérition n’a 
pas pour auditeur ce bas peuple, qui ne constitue qu’un exemple que ne 
doivent pas suivre les sages. Il y a là évidemment un sentiment de 
supériorité à l’égard des simples, sentiment partagé par tout le clergé. 
Mais cela ne parvient pas à gommer la confusion qu’aurait ressentie ce 
lettré devant la masse indifférente et impénétrable. D’autant moins que 
nous sommes en train de lire un pamphlet lancé contre les ordres 
mendiants : ces vers reflètent la rivalité qui oppose les clercs 
traditionnels – y compris les maîtres séculiers de l’Université pour 
lesquels se bat Rutebeuf – aux frères dominicains et franciscains, 
spécialistes de la « parole nouvelle48 » et capables en tant que tels 
d’attirer plus facilement l’attention de la population dépourvue de 
raffinement intellectuel. Par l’incompétence des ignorants qu’il veut 
ridiculiser, Rutebeuf fait entrevoir, malgré lui, l’ mpuissance du langage 
du savoir.  
Ce constat général de la difficulté à « parler aux “simples 
gens”49 » nous amène à nous poser des questions sur l’énonciati  et 
ses circonstances dans les Ribauds de Grève, parce que contrairement à 
l’apparence, la communication avec ces ribauds, probablement aussi 
simples que cette gent menue-là, n’a rien d’évident. En d’autres termes, 
pour vraiment parler avec eux, pour se faire comprendre d’eux, il faut 
                                                 
48 Jacques Le Goff et Jean-Claude Schmitt, « Au XIIIe siècle : une parole nouvelle », 
dans Histoire vécue du peuple chrétien, dir. Jean Delumeau, 2 vol., Toulouse, Privat, 
1979, t. 1, p. 257–279. 
49 Nous reprenons l’expression qu’a donnée Michel Zink au titre de son cours au 
Collège de France. Voir supra, n. 46. 




que le je adopte une certaine manière de discourir et revête une persona 
particulière qui permettrait de réduire l’écart social entre lui-même et 
ses allocutaires. Nos questions se résumeraient donc à celle-ci : qui 
parle aux ribauds, et comment ?  
Je suis là où je parle 
Si le je des Ribauds de Grève semble à l’évidence représenter le 
poète lui-même, cette assimilation ne dit rien d’utile sur son identité 
poétique qui reste à déterminer en fonction de ce qui se passe dans le 
texte, entre lui et ceux auxquels il s’adresse. Or, si l’on suit jusqu’au 
bout la logique que le poème impose, il est inconcevable, même sans 
réaction, que le propos du je ne soit pas pleinement entendu par les vo . 
Car, tout simplement, une moquerie de ce type ne foctionne que si elle 
est reçue et comprise par ceux qu’elle vise. Rutebef n’ st donc pas ici 
dans la même posture que pour le dénigrement des illettrés dans De 
sainte Église, pas plus que son langage n’est le même dans les deux cas. 
S’adressant aux ribauds, il doit adopter un ton accessible à ces imples 
gens, et utiliser des mots qu’ils peuvent déchiffrer et, l  cas échéant, 
employer. 
L’accessibilité de ce langage pour les ribauds, la Griesche d’hiver 
vient la prouver. Dans ce poème de l’infortune à plein droit, le je prend 
un rôle et une voix qui sont censés être d’un pauvre démuni, sans doute 
débauché, inintelligent en apparence, à savoir un ribaud. Mais, homme 
de « povre sens et povre memoire50 », il n’en peut pas moins exploiter 
un riche territoire poétique, territoire rutebovin par excellence aux yeux 
des lecteurs modernes, recouvrant à partir des motifs de la froidure et 
de la nudité jusqu’à la figure imagée des mouches blanches, bref tout ce 
                                                 
50 Griesche d’hiver, v. 10, dans MZ, éd. cit., p. 196. 




qu’on lit de façon plus condensée dans les Ribauds de Grève. Partant, 
nous pouvons faire l’hypothèse que le sarcasme contre les ribauds 
ressortit d’un code qui ne leur est pas étranger, c que confirme 
définitivement la coda de la Griesche d’hiver : 
Cil qui devant cousin le claime 
Li dist en riant : « Ci faut traime 
Par lecherie. 
Foi que tu doiz sainte Marie, 
Car vai or en la draperie 
Dou drap acroire. 
Se li drapiers ne t’en wet croire, 
Si t’en revai droit à la foire 
Et vai au Change. 
Se tu jures saint Michiel l’ange 
Qu’il n’at sor toi ne lin ne lange 
Ou ait argent, 
Hon te verrat moult biau sergent, 
Bien t’aparsoveront la gent : 
Creüz seras. 
Quant d’ilecques te partiras, 
Argent ou faille enporteras »51. 
Avec des différences de détail et une ironie plus sournoise, on 
retrouve ici la même situation de fond que dans les Ribauds de Grève. 
Cet ancien cousin n’a d’autre envie que de tourner en dérision ce biau 
sergent52, de même que Rutebeuf ne pensait pas à aider les ribauds a 
point. Mais dans cet exemple, on voit clairement le fait qu’un tel pauvre 
fou saisit bien, au-delà de toute antiphrase, le malin sous-entendu de ce 
                                                 
51 Griesche d’hiver, v. 88–104, dans MZ, éd. cit., p. 200 et 202. Il convient de 
noter que, dans le dernier quart de cette poésie personnelle, Rutebeuf substitue la 
troisième personne à la première, et déploie une obsrvation générale du type du 
joueur fou : « Li dei m’ont pris et empeschié : / Je les claim quite ! / Foux est qu’a 
lor consoil abite […] » (ibid., v. 74–76, p. 200). Après l’énoncé du cousin, le je 
reprend la parole pour les trois derniers vers du texte que nous allons citer. 
52 C’est en effet une variante pittoresque du constat général des Plaies du monde : 
« N’i vaut riens parenz ne parente : / Povre parent nuns n’aparente, / Mout est 
parens et pou amis. / Nuns n’at parens c’il n’i a mis /[…] / Qui auques at, si est 
ameiz, / Et qui n’at riens c’est fox clameiz » (v. 13–16 et 21–22, dans MZ, éd. cit., 
p. 72). 




que « li dist en riant » son faux parent, car il va en conclure : 
Or ai ma paie. 
Ensi chascuns vers moi s’espaie, 
Si n’en puis mais53. 
Face au railleur, sa victime ne fait aucune riposte ; elle semble 
résignée à sa paie désagréable. Mais l’affaire n’en reste pas là. Quand 
un fait langagier revêt une forme textuelle, il ne se clôt pas sur la 
relation initiale entre le locuteur et l’allocutaire, mais se transpose en un 
dynamisme trilatéral de sorte qu’il faut désormais compter avec un 
troisième pôle, celui du lecteur, ou de l’auditeur, dernière instance à 
même de neutraliser le rapport de forces établi dans l  diégèse54. 
Incapable de se venger lui-même, le poète peut du moins exposer le 
taquin au rire, voire au reproche de ce tiers, quitte à s’y exposer de 
nouveau lui-même. 
Mais nos Ribauds de Grève n’écriront aucun poème et resteront à 
jamais silencieux. À la différence de la Griesche d’hiver, ce poème 
n’appartient pas aux offensés, mais à l’offenseur, q i veut en tirer parti 
en croyant que sa joyeuse maltraitance de ces gueux va plaire à la 
clientèle de sa rime. Et vu la qualité du produit, son succès est très 
probable ; l’auditeur, ou lecteur, doit en rire aux éclats. Pourtant ce 
succès est ambigu, de même que ce rire qui s’arrête à peine aux seules 
victimes dont le poète s’est déjà moqué. Ainsi, du piège que lui-même a 
tendu aux ribauds, pas plus que ceux-ci, ce malin ne sort pas indemne, 
voire triomphant. C’est que la mise en scène des vos interdit en elle-
                                                 
53 Griesche d’hiver, v. 105–107, dans MZ, éd. cit., p. 202. 
54 Très suggestif à cet égard est le travail de Catherine Kerbrat-Orecchioni (« Pour 
une approche pragmatique du dialogue théâtral », art. cit.) : il consiste à analyser le 
fonctionnement de diverses formes de dialogue théâtral en prenant en compte les 
déviations par rapport à la conversation ordinaire, p ovoquées par la présence du 
public. Nous tenons à rappeler encore une fois que la théâtralité était un support 
indispensable pour l’existence de la littérature au Moyen Âge et, en particulier, 
pour celle des textes classables dans la catégorie du dit, dont relevait la plus grande 
partie de l’œuvre de Rutebeuf. 




même l’effacement du je. Tant qu’il dit vos, le je s’associe 
obligatoirement à ceux à qu’il parle. Tant que les vo ne se découvrent 
pour les autres qu’à travers sa parole, le je n’échappe pas non plus à 
leur regard : ce regard de spectateur tellement avide d’objets de risée 
qu’il met dans un même sac tous ceux qu’il surprend sur la scène, les 
moqués et le moqueur à la fois, pour se moquer à son tour des uns 
comme de l’autre. Tant pis pour le je. Car, même quand il ne souffle pas 
un seul mot sur lui-même, ni un seul pronom de la première personne, 
c’est déjà le fait de l’énonciation, le dit, qui finit par accuser sa 
présence, et cela tout près des vo .
Dès lors, ce dont le je parle aux vos se retourne contre lui, par la 
proximité qu’il crée entre eux et lui-même, proximité fondée sur son 
langage qui leur est accessible au sens plein du terme, physiquement et 
intellectuellement, ce qui impose à l’un et aux autres quelque destin 
commun : si les ribauds se trouvent sur la place de Grève55, là est aussi 
                                                 
55 Edmond Faral remarque que ce toponyme, absent dans le corps du texte, ne se 
trouve que dans le titre donné par le seul témoin du poème : Paris, BnF, ms. fr. 1635, 
fol. 44v, tout en rappelant une autre esquisse des ribauds de la même place, 
dessinée cette fois par Jean de Meun : « maint ribaut ont les queurs si bauz, / 
portanz sas de charbon an Greve, / que la peine ries n  leur greve, / s’il en 
pacience travaillent, / qu’il balent et tripent et saillent / et vont a Seint Marcel aus 
tripes / ne ne prisent tresors .III. pipes, / ainz despendent en la taverne / tout leur 
gaaign et leur esperne, / puis revont porter les fardeaus / par leesces, non pas par 
deaus, / et leaument leur pein gaaignent / quant enbler e tolir ne daignent, / puis 
revont au tonel et boivent / vivent si con vivre doivent » (Le Roman de la Rose, 
v. 5018–5032, éd. Félix Lecoy, Paris, Champion, 1965–1970, 3 vol., t. 1, p. 155 ; 
Œuvres complètes de Rutebeuf, éd. Edmond Faral et Julia Bastin, éd. cit, t. 1, 
p. 531). Alain Corbellari, de son côté, oppose le fatalisme des marginaux dans le 
poème de Rutebeuf à la vigueur que reconnaît le continuateur du Roman de la Rose 
aux travailleurs manuels, en même temps qu’il note lui aussi chez Rutebeuf 
l’absence de localisation explicite, qu’il pense pouv ir imputer à une certaine 
intériorisation de la topographie parisienne (La Voix des clercs, op. cit., p. 161–165). 
Quant à la précision du lieu dans le titre du dit, il ne serait pas exclu qu’elle ait été 
motivée de la part du copiste aussi bien par le souvenir du Roman de la Rose que 
par la scène quotidienne sur le rivage de la Seine,  rapportant ainsi un effet de 
réel à un effet du réel, pour reprendre deux notions distinguées par 
Nancy Freeman Regalado : la première, qu’elle s’approprie de Roland Barthes, 
renvoie à la « representation » en tant que « our imaginative construction », telle 




le poète ; s’ils sont agacés par les mouches blanches, elles doivent tout 
autant tomber sur sa tête ; s’ils sont maltraités e dépouillés par le jeu de 
Fortune, il faut que lui-même, dans sa sécurité momentanée, prenne 
tout de même garde, puisque la roue de cette déesse : 
[…] torne en petit d’eure, 
Que li serviauz chiet en la boe 
Et li servant li corent seure : 
Nus n’atant a leveir la poe. 
En cort terme a non Chantepleure56. 
Dans ce jeu de proximité et de promiscuité, la « distance de la 
dérision57 » ne s’établit pas tant entre les ribauds et le poète qu’entre 
ceux-là et celui-ci d’un côté, et le public de l’autre. Une fois de plus, la 
situation est comparable à celle des Deus bordeors ribauz, qui rivalisent 
dans le dénigrement mutuel afin de se démarquer l’un de l’autre, alors 
que les auditeurs, auxquels le dernier mot est confié58, doivent leur 
renvoyer équitablement leur rire, à moins que le prix ne revienne au 
plus ridicule. 
                                                                                                                                        
qu’elle est suscitée par « words in text », tandis que la seconde, de son cru, à la 
« reference, which describes the relation between representation and what exists in 
the historical world » (Nancy Freeman Regalado, « Effet de réel, Effet du réel : 
Representation and reference in Villon’s Testament », Yale French Studies, vol. 70, 
1986, p. 63–77, ici p. 64 ; voir aussi Roland Barthes, « L’effet de réel », dans 
Littérature et réalité, dir. Gérard Genette et Tzvetan Todorov, Paris, Le Seuil, 1982 
[1968], p. 81–90). Ajoutons encore qu’en deçà de la différence de tempérament ou 
de conception du monde des auteurs, les textes de Rutebeuf et de Jean de Meun 
divergent d’abord dans leur manière et leur perspective : proximité dialogique d’un 
côté ; distance descriptive, voire moralisatrice de l’autre. 
56 De monseigneur Ancel de l’Isle, v. 36–40, dans MZ, éd. cit., p. 98. 
57 « La figure du poète brisé par les chaos de la vie s’impose en offrant sa faiblesse 
au rire. Le comique n’est donc pas présent accidentell ment dans cette poésie. Il est 
la voie choisie pour donner au je sa consistance et dissuader le public de se 
l’approprier, comme la chanson lui avait donné l’habitude de le faire » : 
Michel Zink, La Subjectivité littéraire. Autour du siècle de saint Louis, Paris, PUF, 
1985, p. 67. 
58 C’est ainsi que se termine le deuxième morceau du dialogue, la Response de l’un 
des deus ribauz : « Beaus seignor, vos qui estes ci, / Qui noz parole avez oï, / Se j’ai 
auques mielz dit de li, / A toz ge vos requier et pri / Que le metez fors de ceanz, / 
Que bien pert que c’est un noienz ! » : De deus bordeors ribauz, pièce II, v. 159–
164, dans Le Jongleur par lui-même, éd. Willem Noomen, éd. cit., p. 52). 




De cela, Rutebeuf est-il conscient ? Sans aucun doute. C’est sur 
la même esthétique de la présence, c’est-à-dire au isq e d’être bafoué, 
que se fondent ses poésies personnelles. Cette règle de jeu, il l’accepte 
presque ostensiblement, non sans amertume néanmoins : 
L’an dit que fox qui ne foloie 
pert sa saison : 
Que je n’ai borde ne maison, 
Suis je mariez sans raison59 ? 
Un autre point commun à remarquer entre le poème aux vos et 
ceux du je, c’est une forte prise de conscience de l’effet de la voix. 
Cette conscience se traduit de façons diverses, mais toujours avec une 
même intensité. Ainsi, d’un côté, les vers des Ribauds de Grève sont 
dominés par la rapidité et la brièveté qui ne permettent guère – à une 
seule exception près (aux vers 5–6) – que chaque proposition dépasse la 
limite d’un octosyllabe ; ils imitent de cette manière la violence du 
coup du vent tel qu’il vente, sous les yeux du poète, sur la place 
publique découverte. De l’autre, certains poèmes d’effusion sont 
marqués par le rythme saccadé du tercet coué, reproduisant en quelque 
sorte le claquement de dents de celui qui est soumis à l’influence du 
froid60. Dans tous les cas, la présence du je s’affirme d’abord par et 
dans ses actions verbales. C’est ce que font entendre li vers changié à 
l’approche de l’hiver : 
                                                 
59 Mariage Rutebeuf, v. 21–24, dans MZ, éd. cit., p. 68. 
60 Voir supra la citation de la Griesche d’été, v. 20–24. Il arrive aussi que le 
schéma du tercet coué trahisse un chagrin difficilement retenu, quand il est employé 
dans le registre polémique comme dans D’Hypocrisie ou la Complainte de maître 
Guillaume de Saint-Amour. De cette « poésie du flot et du flux », Michel Zink 
explique l’effet en ces termes : « le rythme à la fois satisfaisant et dégingandé du 
tercet coué, avec la surprise attendue du vers bref qui le termine mais ne le clôt pas, 
puisqu’il reste sur le suspens d’une rime isolée dans l’attente des octosyllabes du 
tercet suivant, qui eux-mêmes ont besoin de la chute désinvolte, chantante et lasse 
du vers de quatre pieds, qui à son tour…, les tercets se poussant et s’épaulant ainsi 
l’un l’autre comme des vagues, sans pouvoir s’arrête  sinon au prix d’une menue 
violence métrique » (MZ, éd. cit., p. 33–34). 





Dont mout me sont changié li ver 
Mon dit commence trop diver 
De povre estoire61. 
Phonétiquement, la saison accapare toute seule trois rimes de 
suite : yver – (l)i ver – (d)iver, preuve éclatante de la force avec 
laquelle elle peut s’emparer de l’espace d’un texte. C pendant on 
s’aperçoit tout de suite que l’exercice de cette force passe par un 
intermédiaire, celui qui fait son dit, et qui y laisse non seulement des 
marques de l’influence qu’il subit du monde extérieu , mais aussi et du 
même coup, des traces de sa propre existence en tant que seul témoin 
de cette influence imposée. Autrement dit, en lisant un poème hivernal, 
ce n’est jamais l’hiver en soi que l’on y saisit, mais l’expression de 
sentiments et de sensations qu’aurait eus le poète « contre l’hiver ». La 
parole du je se pose comme écran infranchissable devant l’objet dont il 
parle. Mais cela est non moins vrai pour le sujet : où trouverait-on son 
portrait sinon dans ce qu’il dit ?  
Tel dit, tel diseur. L’un et l’autre n’ont qu’un seul et même 
substrat ontologique en commun, celui du texte. Par conséquent, à 
chaque fois que se fait entendre une voix, se dessine une silhouette du 
poète, conformément au ton que cette voix prend et qu l que soit le 
pronom personnel qu’elle émet62. Parler à vos converge infiniment vers 
                                                 
61 Griesche d’hiver, v. 6–9, dans MZ, éd. cit., p. 196. Selon l’éditeur, « divers 
signifie à la fois “changeant” (le dit est le fruit du changement de saison) et 
“mauvais” ou “cruel”. De plus – le titre et la rime des v. 6–8 le soulignent – ce 
poème est un dit “d’hiver” » (ibid., p. 198). Plus tard, il développera à partir de ce 
passage un concept heureux, celui de la « poétique de l’indigence », laquelle 
produit, selon lui, « un poème misérable sur un sujet misérable » : Michel Zink, 
« Chanter, dire, conter au Moyen Âge. La poésie comme récit », Cours et travaux 
du Collège de France. Résumés 2005–2006, 106e année, 2006, p. 763–765. 
62 Nous nous rappelons la Pauvreté Rutebeuf qui finit par un portrait négatif du 
poète : « Et je n’ai plus que vos veeiz » (v. 48, dans MZ, éd. cit., p. 972). On n’y 
voit en effet que sa poésie, farcie d’un bout à l’autre de jeux verbaux incongrus qui 
vident les mots de leur substance, par exemple : « Pou i voi et si i preig pou ; / Il 




parler du moi. 
Nous sommes encore loin d’avoir épuisé tous les regist s 
vocaux de Rutebeuf. Il convient d’indiquer du moins, sans entrer dans 
le détail, l’existence d’une autre voix, non moins fréquente, celle qui 
parle d’eux, employée surtout dans les poèmes polémiques ou 
didactiques. Il est vrai que l’on écoute là plutôt un moraliste satirique 
mais sérieux qu’un jongleur amusant. Nonobstant, on atteste que, même 
à la troisième personne, son regard erre toujours sur le même endroit 
que celui où traînent et les misérables ribauds et le pauvre ménestrel, à 
savoir ce « monde divers » où 
Toz fu estez, or est yvers ; 
Bon fu, or est d’autre maniere63. 
Si l’œuvre de Rutebeuf est diverse, si sa voix est changeante et 
ses rôles, pris les uns après les autres, apparemment contradictoires64, 
ce n’est pas seulement par la faute du poète « qui rudement heuvre65 », 
mais aussi à cause de la diversité du monde où il habite. Mais pour 
instable qu’il soit en apparence, ce monde, en dernière analyse, reste le 
même en ceci qu’il s’obstine dans le sens de la perdition. Pareillement, 
de quelque position qu’il choisisse, Rutebeuf voit et fait voir le même 
paysage, la même réalité, avec une plus grande acuité pour le mauvais 
côté que pour le bon. Sa vision se déploie ainsi sous le signe de l’hiver, 
qui renvoie moins à une période climatique à laquelle succéderait la 
reverdie printanière qu’à un état du monde en éternel refroidissement, 
en perpétuelle déchéance. C’est une telle fixation obsessionnelle sur un 
                                                                                                                                        
m’i souvient plus de saint Pou / Qu’il ne fait de nul a tre apotre » (ibid., v. 41-43). 
Le dénuement d’un rimeur ne pourrait mieux s’exprimer.  
63 État du monde v. 3–5, dans MZ, éd. cit., p. 82. On y retrouve aux v. 3–4 la rime 
divers – yvers. 
64 L’incohérence flagrante de ces œuvres conduisait autrefois un critique à y voir, 
non pas un seul auteur, mais plusieurs : voir Edwar Billings Ham, « Rutebeuf – 
Pauper and Polemist », Romance Philology, vol. 11, 1957–1958, p. 226–239. 
65 Rutebeuf, Mariage Rutebeuf, v. 45, dans MZ, éd. cit., p. 270.  




ici et maintenant, trempée d’un pessimisme incurable, qui soutient 
l’unité de ce travail poétique mouvant, mais aussi livre un portrait du 
poète versatile. Et les Ribauds de Grève, ce poème à la deuxième 
personne fait mettre en perspective, les uns à côté des autres et dans 
leur ensemble, ceux à la première personne et ceux à la troisième 
personne, en lançant un pont qui lie l’observation à la compromission. 
Car, ainsi que nous avons jusqu’ici tenté de le démontrer, celui qui dit 
vos à son objet a déjà mis un pied, sinon les deux, dans le tableau qu’il 
tâche de peindre. 
En fin de compte, les Ribauds de Grève sont-ils un poème de 
l’infortune comme les autres ? Cette question pourrait paraître datée 
depuis qu’en 1989–1990, l’édition de Michel Zink pro ose une autre 
façon de lire Rutebeuf, par son refus de toutes classifications en faveur 
d’un ordonnancement chronologique des textes66. Certainement, la 
nouvelle méthode a ses faiblesses, liées au caractère hypothétique de la 
datation, et est susceptible de conduire à des lectures plus ou moins 
douteuses fondées sur la biographie supposée du poète. Mais elle a le 
mérite, non des moindres, de faire découvrir à la fois la cohérence et la 
complexité du mouvement d’écriture mené par Rutebeuf ; lle rend 
ainsi sensible au réseau embrouillé que dessine ce mouvement, réseau 
pour ainsi dire occulté par la nette segmentation des anciennes éditions. 
Mais c’est là une autre histoire. En revanche, quand il paraissait 
inévitable de procéder à un classement thématique ou générique67, 
                                                 
66  Cette tentative se base largement sur la chronologie proposée par 
Michel-Marie Dufeil, « L’œuvre d’une vie rythmée : chronographie de Rutebeuf », 
dans Musique, littérature et société au Moyen Âge, dir. Danielle Buschinger et 
André Crépin, Paris, Champion, 1980, p. 279–294.  
67 En effet, Edmond Faral et Julia Bastin ont eux aussi estimé que l’ordre 
chronologique serait le meilleur et que cette manière « aurait fait apparaître l’unité 
de l’œuvre considérée dans son ensemble en même temps que le processus de son 
développement : deux préoccupations majeures du travail historique », mais « il 




quelle place assigner à une pièce aussi inclassable que les Ribauds de 
Grève ? Nous dirions que, en les faisant voisiner avec les poésies dites 
personnelles, Edmond Faral et Julia Bastin n’avaient pas entièrement 
tort : nous y entendons clairement une personne parler. 
                                                                                                                                        
fallait, disaient-ils, y renoncer du moment qu’on n’était pas au clair sur les dates, ni 
absolues, ni relatives » (Œuvres complètes de Rutebeuf, éd. Edmond Faral et 
Julia Bastin, éd. cit., t. 1, p. 220). Ils ont signalé sans dissimulation le caractère 
arbitraire du choix final, faute de mieux à leurs yeux, et, comme nous l’avons noté 
ci-dessus, tenté à l’intérieur de chacune des cinq sections un arrangement 
chronologique, du moins dans la mesure où les données historiques et parfois 
littéraires semblaient leur permettre de le faire. Notons par ailleurs que Michel-
Marie Dufeil reconnaît volontiers sa dette à l’égard de ces philologues dont 
l’édition « suffit, dit-il, à notre présent bonheur, avec ses longs et parfois judicieux 
questionnements sur la date de chaque pièce » : Michel-Marie Dufeil, « L’œuvre 
d’une vie rythmée », art. cit., p. 279. 
